Non penso esista qualcosa.
Dopo.
Né che ci si trasformi in altro.
Né che rimanga altro se non la memoria.

Non credo allo spirito.
Non credo all'anima.
Credo al rapporto e alla sua forza.
In essa depongo tutto ciò a cui credo.

Non penso esista qualcosa.
Dopo.
Credo al prima.
E mi piace ricordarlo.

.uocciu vivu.

17 febbraio, sogno.
Orto di nonna Rita, due gatti rubati.
Vagamente insieme ad Alessandra, mia cugina. Il mio, preso per la nuca, muore apparentemente soffocato durante il tragitto. Apparentemente però. Si risveglia, infatti. I due crescono visibilmente nell'arco di una giornata. Giochiamo. L'orto della nonna è, come sempre, in una penombra luminosa.
Cambio sequenza.
In auto con Davide, mio cugino, e, probabilmente con nonno Jano che sembra non parlare. Giro in auto per la città di cui mio cugino sembra esperto. Si ferma davanti una casa molto geometrica. Forse eccessivamente minimalista, in contrasto con le altre. Ha solamente la porta d'ingresso.
Cambio sequenza.
Graffitare giocano, sotto una coperta, a tagliarsi, reciprocamente, rasta colorati. In una stanza in cui gli angoli tra le pareti e il pavimento non sono angoli ma curve.

22 febbraio, sogno.
Dentro un centro commerciale/scuola/residence sono costretto a prendere scale mobili per spostarmi da un punto all'altro. Al viso, alla testa e alla nuca, una struttura ortodontica metallica che, collegata alle ossa del cranio e della mandibola mi forza ad essere impassibile, muscolarmente immobile. Vietata qualsiasi forma di articolazione del viso. Conseguenze: dolori indescrivibili. Rimango impassibile, costretto meccanicamente a un non-moto espressivo. Fastidio.

No.
Non riesco a chiamarla libertà.
E' solo sentore. Solo profumo di pane davanti la porta del panettiere. Non è pane.
Il carillon gira da quando sono arrivato, ma resta sempre allo stesso posto. Ha conosciuto i sorrisi di bambini diversi, ha visto centinaia di genitori alzare la mano come per salutare le trottole dei loro figli, ha visto. Ma è sempre rimasto li, girando sul suo asse.
I am twisted.
Aspetto il momento di lasciare la corda attorcigliata e vederla liberarsi della tensione, della torsione dàtale. Con giri antiorari, descrivendo circonferenze, ellissi, danze tribali e di ballerina. Girando attorno a un asse invisibile e mutevole. A tratti assente, tale da immaginarsi indipendente.
Fists full of love.
J'en ai besoin.
Credo.
Da parte di me stesso.
Soprattutto.

Anno di anniversari.
Di uscite di scena,
di ingressi trionfali.
Di voci e di segreti non più tali,
di muri che cadono,
di vetri infrangibili.
Anno di vittorie parziali,
di sconfitte totali.
Di cose nuove,
di cose viste,
di occhi,
di mani.

Anno di oddiomisentocrescere.
Anno di madòquantomisentopiccolo.
Anno di una lingua nuova
e di abitudini vecchie.
Di pietre e lapidazioni,
di preziosi,
di gemme.

Anno di assenze,
di presenze nonostante.

Buon tramonto.
Buona alba.

Surreale, è come se ci fosse,
nel pensiero di chi cucina,
nel pensiero di chi attende.

Surreale, è come se non ci fossi,
nelle pieghe del divano nascosto,
fra i numeri di un sudoku senza indizi.

Surreale, è come se non sapessero,
nell'ignoranza beata di sorrisi tristi.

Surreale, è come se non si volesse,
come se ci si arrendesse,
come se si lasciasse scorrere.

Surreale, è come se amassi,
nelle lacrime d'autolesionistici pensieri.

Surreale, è come se non si vedesse
che surreale è questo natale,
uguale eppure così diverso.

Fermo ad un semaforo, il cervello perso nelle volute di Ops! I did it again, bourrèe, lo vedo. All'inizio penso ad uno scherzo dell'immaginazione, uno di quegli assurdi errori di lettura che si fanno a volte, tipo ogni volta che invece di "maniglione antipatico" leggo "maniglione antipanico"... Mi strofino gli occhi stanchi, il mascara mi brucia le pupille. La scritta però è sempre quella. È vera. Sul display luminoso di un autobus, a grandi lettere gialle, l'autista ha digitato, al posto della destinazione, la parola "Taurglede": Gioia Tauro. L'autobus è vuoto, evidentemente sta andando al deposito, e attraversa così la città sepolta dalla neve, sfidando il buio e la tristezza con quel grido silenzioso.

Gioia Tauro.

Mi manchi.
Così, mentre  cerchi di scaldarti con la tua coperta di feltro bianco.
Mi manca sentirmi sicuro mentre sto con te. Mi manca conoscerti ed essere fiero di ciò.
Mi mancano i tuoi visi, le tue smorfie. I profumi che hai. I colori dei tuoi giorni diversi.
Mi manca il senso immaginario che riesco a trovare, quando respiriamo insieme, alle cose che i miei occhi vedono.

Stai zitto che non c'hai che dire.

Parlami urlandomi negli occhi come se volessi guarirmi dalla cecità. Inghiotti quei rigurgiti da lattante, evita di sporcarmi. Raccogli con le mani a conchiglia grani di oro conservati dentro cassetti profondi, con lucchetti aperti e senza combinazione. Fanne insieme, fanne unica colata di maggior valore. Alzati che quei ceci stanno ormai diventando farina sotto le tue ginocchia. Spostati che quell'angolo sta ormai diventando curva dietro la tua schiena. Bevi ancora, così che possa ritornare a piangere di nuovo. Vedi la morte e abbracciala, falle conoscere la vita. L'amore pure. Dalle baci, carezze. Prendi il tempo sulle spalle, come bambino non come zavorra. Senti i suoni, evita i rumori. Bruciati col fuoco di candele che stanno spegnendosi, attendendo che qualcuno raddrizzi lo stoppino. Continua a fare. Continua a disperare. Continua nella corsa che si allunga così tanto davanti ai tuoi occhi da divenire passeggiata. Sois sincère. Se ti siedi lì nessuno verrà a cercarti e a nessuno potrai dire quanto è morbido il velluto della tua poltrona.

Stasera dormo nudo.
Voglio sentirmi inerme.
Voglio avere freddo per desiderare calore.

Diciamolo: noi c'eravamo arrivati prima.